83세 남편의 요청
게임이 나온 지 18년인가? 19년인가? 흘렀는데 말입니다. 올해가 2014년이지 않습니까?” 최동후 변호사가 말했다.
“와
씻어야지.” 순경 아저씨가 말했다.
순경 아저씨는 민지의 다리와 발
아파요 알려줄만큼 여유로운 사람은 없었다. 환자를 살리기 위한 분주한 움직임이었지만
독수리 그림을 자주 그리는 사람이었다. 동물화는 독수리 그림을 좋아하였다. 자기 자신을 독수리처럼 생각한 것 같았다.
민지의 그림은 독수리와 갈매기가 함께 있어도 평화롭고
살은 너무 빠져버려 야위은 얼굴덕분에
억척스럽던 아줌마의 이미지는 내 머릿속에서 사라버린지 오래였다.
그럼에도 불구하고
서정후씨“ 겨우겨우 목소리를 내었다.
”소원권 쓴다고 했잖아요“ 나를 똑바로 쳐다보았다.
그 어느 때보다도 편안한 얼굴로 내게 말했다.
”제 어머니 주치의가 되어주세요“
나는 아무말도 할 수 가 없어
돈 없는 사람에게 돈을 뜯으려고 한 게 더 나쁘지 않은가? 같이 온 광주 사람들은 나보다 나이도 많고 직장을 다녀서 솔직히 나보다 돈도 더 많은데
이렇게 사는게 의미가 있나
하는 의미없는 생각들을 하며 주차장 쪽으로 걸어갔다.
자연스럽게 흰 에코백을 열어 가방속에서 차키를 찾고 있는데
미래와 마찬가지로 과거 또한 실재하지 않습니다. 실재하고 있는 건 오직 오늘 아니 좀 더 정확하게 표현하자면
오랜만에 맡아보는 숲 냄새에 나도 모르게 옅은 웃음이 지어졌다.
”여기가 어디에요?“
”들어오시죠“ 하고 저벅저벅 걸어가더니 현관문을 열고 왼손을 뻗어 주택 내부로 날 안내했다.
”어딘지는 알고 들어가야하지 않을까요?“하고 묻는 내 말에
그냥 빙긋 웃기만 한다.
이게 예쁘다고 자꾸 봐주니깐... 하고 욱하려는데
”우리 집이에요“
”네?“
”우리 집이라구요. 엄마랑 사는“
순간 머릿속이 일시정지가 되었다.
누가 사는 곳이라고?
내 얼굴이 얼어붙자 ”들어와요 얼른“ 하고 푸흐흐 웃었다.
사막여우
살리지 못했다는“
”저는 의사입니다. 당연히 그럴 수 밖에 없는거 아닌가요?“
”의사는 무조건 사람을 살려야 하나?“
”그거야..“
”살릴 사람은 살리되