7천 원이 전부인 상황을 알게 되었다. 호씨가 도둑질을 한 것이다. 호씨는 원래 고향이 서울이고 서울에서 살다가 대학교를 졸업 후 직장을 다니게 되었는데

손만 씻겼다. 신발은 온통 흙투성이였기에 신발도 씻었다. 샌들이라서 그나마 다행이었다.



“다리와 발

살려달라는 그 간절한 말에 이제 남은 시간을 더 소중히 보내시라 말도 안되는 말을 설명하며 이제 당신은 치료할 방법이 없습니다. 죽을 때까지 시간이 얼마 남지 않았으니 그 시간이라도 하고 싶은 거 하며 보내시죠 라는 잔인한 말을 돌려돌려 얘기하며 호스피스 케어를 여러번 권유하였으나

선생님 덕분에 잘 지냈죠”하고 내 앞에 오랜만에 나타난 백혈병 환자가 소리내어 웃었다.



50대때 갑자기 어지러워 동네 병원에서 빈혈을 진단받고 치료 했지만 차도가 없어 우리병원으로 내원했고

싱그러운 느낌이었는데 뭐랄까

빛 들어오면 진짜 예쁠거같아’

하고 나를 보며 웃었다.

그런 걔를 보며 나도 따라 웃었다.



언제였더라

만 36살 때 나를 만났네. 2014년이야. 세상에나.”



에스더는 소설을 하나 완성하고 나서 잠들었다. 며칠 전 뮤지컬 대본을 완성했다고 좋아하고 있었다. 에스더는 소설을 두 개나 완성했다. 둘 다 영화대본도 만들었다. 에스더가 대선 연설문을 쓰기 전의 소설 제목은 평범했다. 「앨리와 제인 이야기」였다. 그냥 평범한 고등학생 이야기를 썼던 에스더는 새로운 소설을 구상하고 있었다.



“에스더야

육아휴가 내고 쉬어도 빈자리를 채워줄 의사가 있어야 합니다. 특히 응급실도 의사들이 더 필요합니다. 단기 의사도 있어야 합니다. 그분들도 월급이 어느 정도는 돼야 하고

환자에게 물었다.

고개를 끄덕이는 것 조차 힘들다는 듯 겨우 겨우 한번 고개를 끄덕일뿐이었다.

“어디 불편하신데는 없어요?”

물었지만 되돌아오는 답변은 없었다. 그저 환자는 조용히 눈을 감았다.



젊었을 적 소위 잘나가던 사업가였던 그는 180cm가 넘는 건장한 체격이었다.

일찍이 간암을 진단 받은 덕분에

답답한 면이 있습니다. 전신이 다 나온다고 하지만

새벽인데

만일 저를 대통령에 당선시켜 주신다면 육아 문제를 제대로 해결해 드리겠습니다.

첫 번째는 회사 안에 어린이집을 필수로 만들겠습니다. 가능하면 유치원도 겸하도록 하겠습니다. 수유실 임신부 쉼터가 식당 안에 있도록 하겠습니다. 35평 이상의 음식점이라면 반드시 임신부 영유아 쉼터 수유실을 만들어야 하고

괜찮습니다. 무슨일 있으세요?”

ㅡ 내 방으로 좀 올 수 있나. 할말이 있는데.

“네 가겠습니다”



.

“그래

단지 그건 환상에 지나지 않을 뿐이죠. 절.대.로 미래가 오늘이 되는 일은 없습니다. 하늘이 두 쪽 나더라도 내일은 그냥 내일일 뿐인 것이죠.”



기묘한 남자의 기묘한 일장 연설이 바야흐로 시작되고 있었다.



“그건 제가 확실하게 장담 드릴 수 있습니다. 많은 이들이 희망찬 미래를 꿈꾸어 가지만 그냥 꿈만 꾸다 끝나는 경우가 허다 하지요. 아니 거의 대부분이라고 봐도 무방합니다. 마치 희망고문과도 같은 겁니다. 미래라고 하는 것은… 하하하…”



실로 호탕한 웃음 소리였다. 마치 사이비 교단의 절대 교주 와도 같은... (포스를 풍기며) 그는 담배 한 개피를 집어 들으며 말했다

제가 말씀 드렸거든요“

”왜 오시는지도 아세요?“

”음... 아마도요?“

”그럼 저도 알까요? 제가 여기 왜 있는지?“

”글쎄요... 짐작 가시는 거 있으세요?“

”전혀요“



하고 드디어 문 바로 앞까지 도착하였다.

사막여우 바로 앞에 서서 그를 한번 보고